D'EPAIS

MATELAS
DE GLACE
EMERGEE,
BLANCHE, AUX
CONTOURS
IRREGULIERS,
SE DEPLACENT
AU GRE DE

LA HOULE,
PORTES PAR
UN SOCLE
BLEUTE.
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Un fragment
de banquise
ala dérive.
I

La plupart des passagers sont alités. Me terrer au fond de ma
couchette est une option attrayante mais je veux profiter de ces
premieres heures en mer. Je me promeéne a l'extérieur du bateau,
regardant les vagues, discutant avec les rescapés, m'arrétant parfois
pour m'alléger I'estomac. Alberto S, un voyageur dans un état similaire
au mien — malade, mais parmi les plus chanceux — m'accompagne.
De temps a autre, nous vomissons cote a cdte tout en échangeant,
entre deux haut-le-cceur, des plaisanteries sur notre situation.

Je me leve le lendemain en meilleur état: toujours nauséeux,
mais avec le sentiment que je ne vomirai plus. Prendre une douche
m'amuse : jessaie de garder I'équilibre sans m'aider des mains
mais les ondulations m'envoient valdinguer contre les parois.
Je m'habille et décide de sortir de la chambre. Le bateau s'incline a
babord et la porte, quelques metres plus loin, se retrouve plus haut
que moi; jescalade plus que je ne marche. Puis, alors que jatteins le
seuil, 'Astrolabe gite vers tribord et je suis propulsé dans le couloir.
Je m'écrase contre le mur en face sans la moindre élégance.

Le brise-glace, bondé la veille, semble presque vide. Je croise
juste, parfois, quelques créatures apparentées aux zombies: un
visage pale, un regard vide, une démarche titubante et répondant aux
«Gava?»parun grognement alalimite de l'intelligible. Je me balade,
me déplagant comme une ballerine éméchée pour compenser les
mouvements du navire. Arrivé dans le salon passager, jescalade le
plancher jusqu’a un fauteuil, d'ou jobserve des packs de bouteilles
d'eau posés sur le sol traverser la longue piece dans un sens, puis
dans l'autre. Apres une vague particulierement haute, jentends le
fracas impressionnant de casseroles, de couverts et d'autres objets
se déversant par terre. Puis la voix du cuisinier: « Ah, mais quel
bateau de merde! »

Puisque je suis parmi les mieux portants, jameéne des bananes
et de I'eau aux plus malades, discutant avec ceux qui réussissent a
articuler pour les distraire de leur nausée. La tournée achevée, je sors
sur les cotés dubateau profiter des sensations offertes par les vagues
et le vent, ou a l'arriére regarder les albatros qui planent au-dessus
du sillage. Leurs déplacements au ras de l'eay, de longues glissades
rarement interrompues par un battement d'ailes, ont quelque chose
de fascinant.

Jattends le lendemain pour me risquer a lire: plus t6t, fixer un
écran ou une feuille de papier aurait probablement exacerbé ma
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